Советское социалистическое искусство — большое и сложное явление. Им пройден громадный и трудный путь художественного освоения действительности. На этом пути мы создали уникальную в истории человечества единую многонациональную художественную культуру, вобравшую в себя лучшие достижения больших и малых народов Советского Союза.

Сегодня социалистическое искусство — могучее средство познания и изменения жизни. Его значение в наше время всё возрастает. Художник своим творчеством активно вмешивается в решение проблем, которыми живёт наше общество. Он заряжает людей особым видом энергии — духовным: её не передать в цифрах и процентах, но её роль в жизни каждого неоценима и со временем возрастает.

Мне выпала честь быть делегатом четырех последних съездов КПСС. И каждый раз убеждаюсь, что вырабатываемый ими курс партии неизменно ориентирует на самые высокие проблемы жизни: мир для планеты, счастье для человека. Этими же проблемами — мира и человека — испокон веков живёт и движется подлинное искусство, ибо всегда оно было обращено к человеку с его стремлением к правде и социальной справедливости, его неиссякаемой любовью к жизни, миру и счастью.

У начинающего творца есть любознательность и увлечённость. Осмысление своего предназначения и предназначения искусства в целом приходит потом. Я, например, не предполагал вовсе в период ученичества, что со временем придётся нагрузиться всеми проблемами, которые существуют на свете. Естественно, все объять, постичь невозможно. Но, насколько это в твоих силах, пытаешься осмыслить всю современную эпоху в многообразных её проявлениях.

И так постепенно происходит формирование и развитие художника как личности, с одной стороны, и как мастера — с другой. Это два взаимосвязанных процесса: в той степени делаешься мастером, в какой становишься мыслителем.

Ничто на свете не существует без первоосновы и предыстории, без традиционных устоев и связей. Всё то, что связывает с предыдущими поколениями, с той культурой, в лоне которой ты возник,— это естественная питательная среда, основа, на которой ты стоишь и можешь развиваться. Мы не всегда придаём этому значение: обычная вроде бы жизнь, всё само собой разумеется. Но стоит только художнику оторваться от родной стихии, стоит забыть, что ты сын этой земли, своего народа, как становишься бессильным, а искусство твое ничтожным и бесполезным. Это всё равно, что вырвать с корнем растение из земли, отрезать себя от всей наследственной памяти поколений.

Подлинный художник — это человек, связанный неразрывными духовными узами со своим временем и обществом, создающий ценности, которые выражают эпоху. Потому такой удивительной силой обладают произведения больших мастеров. Научиться создавать такие произведения нельзя, как невозможно человеку, лишенному слуха и воображения, сочинять музыку. Мы все идём одной дорогой жизни. Но дело в том, какими глазами смотришь, что способен увидеть, открыть на той же дороге, по которой идут другие. Людьми, обладающими особым зрением и талантом, и являются художники. С годами приходит чувство большой ответственности за дело жизни, и тогда одной одаренности не хватает.

Главная ответственность за воспитание своего таланта, за наибольшую и наилучшую его действенность лежит, что бы там ни говорили, на самом человеке. Только от самого художника зависит — будет ли его искусство приземлённым, увязшим в мелочах быта или берущим за душу, волнующим, несущим в себе большие общечеловеческие идеалы.

Река жизни течёт вечно, и так же, как сама жизнь, постоянно движется и обновляется искусство. Оно растёт, развивается, видоизменяется вместе с человеком, породившим его. Сколь многолик род людской на земле, сколь многолико человеческое бытие, настолько многообразно и искусство. И каждому новому поколению художников приходится решать вместе со «старыми», общечеловеческими темами проблемы современные, актуальные. Среди них — нравственные проблемы общества, которые во все эпохи и времена были и остаются одними из самых важных для человека.

Задача искусства — объединять людей. Объединять в стремлении к прекрасному. Долг каждого честного художника — обращаясь к лучшему в человеке — его достоинству и чести, раскрывая перед его взором красоту мира, помогать ему жить полной духовной жизнью, напоминать человеку, что мы — люди, братья по духу.

Меняется наша жизнь. Взять хотя бы время, когда я был комсомольцем. Для меня комсомол был изо дня в день формой общественной жизни, которая воспринималась очень естественно и органично. Я был секретарём комсомольской организации факультета, писал в стенгазету. С большим интересом и охотой участвовал в художественной самодеятельности — даже пел на сцене, хотя голоса у меня нет. Дело, думаю, не в голосе: мы просто чувствовали необходимость собраться вместе, петь, обсуждать доступные нам вопросы — общаться, хотя времени свободного тогда у молодых было мало. Сейчас же нередко замечаю, что подобное общение— чистая формальность.

Но бывает и по-другому. Недавно я ездил на Курпсайскую ГЭС, строящуюся в Ошском районе Киргизии. То, что увидал на берегах бурного Нарына, произвело на меня огромное впечатление. Во-первых, поразило само строительство — его размах, масштабы, темпы. И во-вторых — городок Каракуль неподалеку от ГЭС, где живут строители — в основном молодёжь. В этом городе не знают, что такое хулиганство, пьянство, воровство. Люди находятся в прекрасном рабочем состоянии. Я удивлялся, спрашивал: отчего так и почему? И прихожу к выводу, что всё-таки первостепенное значение для такого здорового, полнокровного образа жизни имеет занятость человека.

Ни для кого не секрет, что все пороки проистекают от праздной жизни. Здесь же люди заняты важным делом: они видят плоды, результаты своего труда, созидания. И ещё — они искренне увлечены этим делом. Поэтому работа наполняется для них глубоким идейным содержанием, воспитывает ум, волю и сердце. Поэтому и в отношениях между людьми я не ощутил здесь и тени формализма: его просто не может быть там, где есть увлечённость, интерес к работе и жизни.

В искусстве то же самое. Чтобы увлечь, оно должно захватывать и самого художника и зрителя, должно приковывать к себе внимание. Если же оно безмятежно и статично, если оно чрезмерно благополучно, оно не может заинтересовать, особенно молодых. Оно не может в этом случае и воспитывать. Чем привлекает творчество величайших мастеров прошлого, да и нынешнего времени? Пожалуй, прежде всего тем, что их искусство очень тревожное, неравнодушное к жизни. Именно поэтому в первую очередь их произведения волнуют, будят мысли.

Социалистическая культура накопила за годы своего существования много прекрасных образов, олицетворяющих нравственную вершину человека новой эпохи. Правдивое и глубокое изображение человека остаётся насущной задачей искусства сегодняшнего дня. Из чего складывается сила человеческого духа, как преодолевает он препятствия, выпадающие на его долю, что даёт право человеку быть человеком — вот вопросы, без решения которых немыслимо художественное постижение действительности. У советского искусства нет и не может быть иного назначения, чем участвовать в созидании нового человека. Это и есть вклад художников в фундамент грядущего.

 

Чингиз АЙТМАТОВ, писатель, лауреат Ленинской премии

Журнал Юный художник №11. 1981 г.